——记永盛轮首航北极
■米军喜胡浩帆
八字，是古人对命运规律的总结。《易·系辞传》云：上古结绳而治，后世圣人易之以书契。表示一种思维方式的进步；八字，还与方位、观念有关。东、东南、南、西南、西、西北、北、东北，称之为八极、八维；在民间，八字又含有发达、发展之意，寓意兴旺。
如此说来，年8月8日这一天，对于一艘船舶——永盛轮而言，对于一家公司——中远海运特运而言，对于整个中远海运集团而言，便不再平常。不言而喻，这一天，被赋予了某种特定的历史意义。
一
上午，阳光携金，天地明朗。停靠在中国大连港口的中远海运特运所属船舶永盛轮，披红挂绿，凝重地注视着眼前的一切：码头边，锣鼓喧嚣，载歌载舞，欢乐尽显。会场上，西装革履，烫发旗袍，不失庄重。
“中远集团永盛轮北极东北航道首航仪式暨中远集团试水北极东北航道项目”——高悬的横幅，气势磅礴；上午10点，意蕴的时辰，一目了然。来自交通运输部、辽宁省、大连市等各级政府官员，中远海运集团、大连港务集团、中远海运特运等单位领导，应邀港航单位及货主代表，面带笑容，汇聚于此。百人一心，整整齐齐，共同见证中国航海史上又一历史壮举。
此时，永盛人的心境与古时三国诸葛亮“借东风火烧曹营”的情景颇为相似：万事俱备，只欠东风！
首航现场，中远海运特运总经理韩国敏大声告知，今天是一个好日子，值得中国航海人乃至世界航海人铭记!他顿了顿语句，眼中饱含激情,大声宣告：中远海运特运永盛轮，将承载历史使命，一路北上，试水北极，穿越东北航道，前往欧洲，正式开启中国商船极地新航程！
尽管中国公众对北极知之甚少，但自古以来，国人对于北极一直有着自己的观念、好奇与困惑。
如果一路北上，我们将会抵达哪里？传说中的大禹治水迷而失途，误入终北之国，算是国人对极北之地最早的想象与神往。
古今多战事，大爱在出征。
驾舟远征，既体现着人的情感，又彰显着人的境界。今天，20位壮士将“逆流而行”，用他们的学识和才智迎难而上，用他们的航海技能和航海精神，践行先人对北极的向往与寄托，呼唤人类对北极的尊重与挑战，抟心揖志守护航海新春天，拓展北极新希望，实现中国人心中的北极梦。
如此重大活动，参与便是幸福。哪位延迟了公休，哪位提前上船，哪位放弃了新婚，哪位又申请上阵……真的无法统计。其背后一个个感人肺腑的故事，说不尽、道不完，全是永盛船员们历尽艰难后的不朽功勋。
二
马达轰鸣，汽笛长鸣，永盛轮精神振奋，郑重开启她大半辈子“船生”后的又一个新航程。自古以来，中国人就重礼节，讲孝道。永盛人也不例外，带着20颗虔诚的心，驶向心中向往的圣地——江苏太仓，拜谒多年前那场记忆中的一个渔港和那位影响中国人至今的七下西洋的领军人物、航海老前辈——郑和。
这一幕，在中远海运史上定会留下浓墨重彩的一笔。
一周时间的装载，于一片祥和欢乐声中，永盛轮承载着囯人“驶向极地”的伟大梦想，恋恋不舍，离亲别友，准备离泊远行……
天空中，低咽的北风唱着送歌。
壮士出征，硬骨铮铮。在这场简单而不简约的欢送会上，不善言辞的永盛轮船长张玉田，虽无摔碗明志之壮举，内心却早已波澜起伏，澎湃如潮，成为聚光灯下的一个大网红。“请各位领导放心，我们必将带着胜利的喜悦凯旋！”三言二句，张玉田说得举重若轻，掷地有声，落水起纹。
西出阳关无故人。甲板上，韩国敏领着大伙与20位壮士一一握手。信任、友情与关爱，在双手之间有力地传递着。
礼炮响起，盛况空前，令人感慨连连。现场有人引经据典，点头开腔：这是当年欢送郑和宝船出海时才有的场景，是最高礼遇！
永盛缓缓驶离母亲河……
一袭汉裳少年，长身玉立岸边，他仿佛告知海上曾经远航的珍宝，告知曾经旧年的富强，永盛人记下了先人的告诫，耳边清晰地听到那一句句美好的衷心祝福：祝远航顺利，一切都好！
午后，永盛轮驶过长江吴淞口第64号灯浮，15名船员（临时增加1名厨工），连同5位专家，出长江，入东海，一路踏浪，浩荡北上。
阳光西斜，秋风瑟瑟。向北，全程陌生，一切未知！
悲壮感油然而生。
三
永盛轮，罗马尼亚制造，年下水。总吨位吨，船长.99米，船宽23.70米，型深11.95米，设计航速14节，中国船级社冰级IceClassB1（俄罗斯冰级Arc4），年加入中远海运特运团队，为公司冰级最高。
按年龄推算，永盛轮已是一个头童齿豁之人。大江东去叶未尽，知天命年不服老。可她并不安分，今日偏向冰山行，独自破浮冰，闯北极！
廉颇老矣，尚能饭否？大家不无担心！
永盛轮虽能劈波斩浪，但与冰山真刀真枪相碰，还是第一次，肢体多少显得有点单薄，弱势。虽经加固、改造、强身、健体，做到一万个确保，但其适航性与安全性，还需在实战中作进一步检验，为的是确保不出万一。
大家担心的是：永盛轮能否老当益壮，顺利完成任务，经受得住与浮冰的正面对抗？这是其一。
有一俗语，事在人为。在考验船舶航海硬件之时，考量更多的是人，是他们的航海技能和驾驭技术。资料不全，海况不清，海域不明，海图是否准确？作为中国商船，北极之行毕竟第一次，面对的海域万水千山，面对的航道千变万化。林林总总，全是难猜的“哥德巴赫”。虽然前期做足了准备，进行过深入研究，但理论总归是理论，需要手上拿着书本、脚下摸着石头、脑中想着漩涡，深一脚、浅一脚，蹚水过河，去践行理论的正确性。
大家担心的是：永盛人能否化蛹成蝶，经受得住这一历史时刻的考验？这是其二。
受船舶设计结构影响，永盛轮定编船员人数奇少。区区十几人，干着同吨位类型船舶20多人的活，大家忙得昏天暗地。天寒、地冻、浮冰、雨雪、极昼，种种可能以及可能引起的连锁反应……件件都是累人的活；还有连续拨钟造成的时差，以及带来的作息时间上的变动，必然给船员们的身心健康带来问题……
大家担心的是：永盛人能否艰苦卓绝，接受最大体力的消耗和心理极限的挑战？这是其三。
历史上航海人受困北极或受难北极的传说，不绝于耳。虽说精彩，却令人十分的痛心。
大家担心的还有：受困于冰山，怎么办？船体受损，怎么办？重要的是，船员生命受到威胁，又怎么办？
……
担忧的事，还真的不少，且牵一发而动全身。
作为一家集半潜船、重吊船、木材船、沥青船、汽车船、纸浆船，18类船型门类齐全的特种运输大企业，大管家韩国敏总经理、刘书田书记，以及翁继强副总经理、李宏祥副书记、吴亮明副总经理等领导班子成员，心中怎能少得了牵挂。
还有具体参与行动，幕后给予支持的船舶管理部、船员管理部、技术中心、党工部、工会等陆地指挥的一线部门人员、二线保障人员，心中又怎会少了担忧。
还有身处一线的永盛轮20名壮士，心中又怎么可能舒坦。上有千条线，下有一根针。千万个问题，必须在他们心中一一解开，得出答案；无数个问号，必须在他们手上强行拉直，圆满成一个个句号。
四
驶出码头的船，如同离弦后的箭，只能向前！只有向前！
20位壮士来自全国各地，地地道道的天南海北。一到永盛轮，大家的心便聚在了一起。船长张玉田告知大家，困难再大也叫困难，起决定因素的是人，还是人。
于是，船员会、工前会、领导会、自下而上，大家出谋献策，罗列出与冰山暴雪相遇的千万可能；支部会、小组会、党员会，自上而下，领导带头行动，寻找出应对千万可能后的万千对策。
一声令下，撼动三军。
在政委黄科明的指挥下，大副尹亚洲、水头屠东升带着大家对件大小设备，按照冰区航行要求，认真绑扎，细致复查，旨在货物运输的完好无损。
在老轨余运增的领导下，工具摆放整齐有度，物料堆积井然有序，机舱净洁如明镜。透过表象，体现举重若轻的精神，展露出深层次的船舶管理水平。进入机舱，主机轰鸣有力，辅机转速平稳，设备工况完好，助力船舶动力安全。
人命为天，重中之重是安全。三副刘永伟抓重点、开小灶，马不停蹄为随船专家讲授船舶消防、救生、溢油、堵漏、弃船等知识，边学习、边培训、边演示。练为了战，战促进练。大家在一个又一个近乎苛刻的培训演练中，同进步、同提升，旨在让20位壮士平安，永盛轮平安，北极航行一路平安。
如果说，自下而上、自上而下，是反复寻找短板、发现短板的两种梳理形式；那么，整改、落实，就是补齐短板的一次次总反攻。每一个项目都一清二楚，做到有目标、有措施、有时间、有领导负责、有船员落实；每一个项目都具可操作性，更有实用性，方便实施、方便督办、方便监管。
大家有条不紊，同心协力，兢兢业业向前推进。
有些事说说并不难，一句话或许就能骑马绕月三圈。若真动起来，就非动嘴皮子那么容易了。可永盛人就这么倔，那么犟。蚍蜉撼大树，蚂蚁啃骨头，用他们的语言来解读观点：干工作，练硬功，“倔犟”一点未尝不可。事实证明，成功闯北极，是永盛人实实在在干出来的。
召之即来，来之能战，战之必胜。这是中远海运可持续发展的法宝。今天，站在新的历史节点上，回望昨日，你定会发现，永盛轮首航北极，破冰之旅，就是中远海运从沉寂走向灿烂的一段浓缩史，是中远海运发展的一部历史教科书。连5位随船专家都强烈地感受到，永盛人这样干，准行！能胜！
赶考路上必有坎。这是必然！
天降大任于斯人，须苦心空身，须劳筋饿体。这更是要求。
船上事，并非我们想象的那么简单。坎深不说，事情有时偏偏像抛锚时的链，一节跟着一节，令全船人顿时陷于战斗状态。船上空间窄，小跑不起，得甩开大步子。忙碌一天下来，腰发酸，颈发硬，腿肚子发胀。回到房间，再饿再渴，不碰零食，不端茶壶，直奔沙发，一屁股坐下去，便落在了无限的乡梦中。
有人曾说过，能够超强度劳动，在永盛轮各个岗位上立住脚的船员，技术不精的，待不下去；品德不好的，干不长远；有腿有脚有门路的，脚下溜油，早走了。留下的是一群情义并重的硬汉。许多还是“船二代”。
此话实在！
为了永盛轮动起来，平安驶向彼岸，永盛人施展分身术，一人数职。机工会带缆，水手会吊缸，二副会行医，水头会起锚。数职相叠，数责相加，工作质量要保证，目标任务要确保。
张玉田，一船之长，船上的老大。在他心里，大事是大事，小事为小事，分得清，拎得明。可在日常中，工作繁忙是常事，顶替值班成小事。辛苦一下，那敢情就成了自然之事。每天早晨，就连打扫卫生、冲洗玻璃之事，张玉田都并未因“最高长官”而不屑，且工作得有板有眼。他用行动告诉大家，船上事就是我的事。船员赞言他：话不多，事不少，就像一头默默勤耕的老水牛！
黄科明，堂堂船舶政委。掌起勺子，他是大厨；拿块抹布，他是大台。只有端坐主席台，他才叫黄政委。船员政治思想工作多种多样，他说，抓住了大家的胃，也就抓住了大家的心，船员口服了，心自然就服了。在他看来，这也是政治思想工作的一种方法，高效且能出成果。谈及此，心中快乐无比，用他自己的话来形容：“我好乐意为大家服务。”累，并快乐着！
是的！中远海运成立以来的一甲子时光，这群与海相伴的中国男人、中国航海男人，困羁于此，勃发于此。尽管波澜起伏，连绵万里，如同囚笼般束缚在一叶小舟，但澎湃的血脉里始终流淌着郑和血液。逆流而进，踏浪而行，一直是他们抗争航海命运的高声呐喊和雷霆行动。
五
根据气象预报，勘察加半岛东部水域将有一个较强的低气压。受其外围影响，永盛轮必经之路将有7级大风。天刚放亮，全体船员对船上大件设备进行再次绑扎加固。同舟共济，无人置身事外。几位随船专家主动请缨，融入其中。专家判断，今年融冰时间晚，浮冰随风流漂，成为拦路虎的可能性极大。威胁自然加大。无论是否，都重在一个“防”字，必须做早做足做充分。
全船加固完毕，大家复查堵漏器材，确认堵漏岗位，再聆听责任人讲解堵漏知识，领悟堵漏要领，确保战之能胜，战之必胜。
叮铃铃，叮铃铃……上午10点多，船上警铃大作。
“不好，出事了！”睡梦中的二副曾庆忠从床上弹起，他马上打开对讲机，里面远远传来“油舱遇冰破损，马上集合”的讯息。警铃过后，广播响起。纷乱的踢踏声，随之由远至近，迅速聚拢一处，静止于船中部甲板……
原来，这是一场特殊的海上演习！任务明确，就是海上堵漏，海上救生。
事后上级在总结时谈到，说该活动针对性极强：
一是让船员尽快熟悉了船上堵漏设备的种类、存放的地点，以及如何正确使用。相对于常规航行，在北极海域航行，永盛轮与浮冰碰撞的概率较大。
二是测试了铱星通话、卫星通话、单边带等现代化通讯手段，保持船岸联络畅通。寻求岸基支持始终是必要的，这不仅体现在技术方面，还有船员心理方面的获得与支持。
三是提升了船员应急应变综合能力。由于救助距离比较遥远，岸基支持相对比较薄弱，万一有事，最终依靠的还是永盛轮船员。
更重要的是，要时刻树立船员环保意识。保护北极自然环境，是航海人的自然天性与无限责任。航海，行的是海洋，岂容污染？！
几分钟后，大家已站立在预先设定的船中破损区域附近的甲板上，拉开架势，展开海上溢油隔离、破损进水堵漏作业：
第一组将围油栏拉至船舷，准备围堵海面燃油；第二组将救生艇放至水面，准备下海回收燃油；第三组找到破损漏油舱位，准备进行堵漏作业。
船员，一个古老、圣洁而又平凡的名字。无论春夏秋冬，波涛汹涌，他们总是踏踏实实、勤勤恳恳，用他们的航海知识为我们创造了许多无限的可能。他们数年如一日，披星戴月，踏波涉涛，重复着同样的事情，陈述着同样的语言，时时演绎着各自精彩的航海故事，看似平凡，却又闪耀着伟大的光芒。
在此后的北极航行中，永盛人反反复复演绎着中华民族传统智慧的诸多成语新传说。
六
自从出了长江口，太阳就一直躲着船，能见度也时好时坏，只是苦了永盛人，既要防渔船，又要雾中穿，还要浪中闯。有一句航海顺口溜：中国沿海，一年四季，没有浪，就有雾。没有雾，就有雨。没有雨，就有渔船。没有渔船，肯定有大浪。
未想到，北太平洋也不太平，此时的太阳羞答答的，不知藏在何处。受低压气旋影响，六七级狂风挟着怒气，在堪察加半岛海域形成狂风巨浪。它们毫无怜惜之意，直面砸向永盛轮。马达轰鸣，波涛矗立。船左冲右突，浪前仆后继。船浪相碰，刚柔相济，激起浪花无数，怒放在船的上空。
英雄也有息争之时。永盛轮明显放慢了速度，从13.5节降到10节，再从10节降到7.5节……踉踉跄跄中，永盛轮行走了两个白昼，才抵达白令海峡。
万事开头难，永盛轮这个头开得真难。
刚刚进入白令海峡，站在北极起跑点，一口气还没喘匀，劈头又是一顿暴雨。北风聚力，风雨交加。美景没了，秋意没了，永盛人跑步进入了隆冬。
未承想，地球北极馈赠永盛人如此重礼。“佛之道难成，言之使人悲酸愁苦……无所不至，茹苦含辛，更百千万亿生而后成。”含辛茹苦，成了永盛人独闯北极征途中的真实写照。
值机舱班的，高温噪杂不说，那股子呛人的燃油味就令轮机人员脑子不够用。灵感来时，他们偶然也会学学鲸鱼，爬出机舱，闭上眼，张大嘴，给肺部狠狠灌上几口新鲜空气，再跌跌撞撞返回机舱，生怕浪泼在梯口。
值驾驶班的，硬邦邦地站着不说，还得集中精力瞭望，风云变幻莫测之际，便是危机四伏萌发之时。此刻的脑瓜子不能晕，也不敢晕。驾驶员抓住扶手不敢动，双脚恨不得把波澜踏平；水手边操舵边呕吐，吐口水，吐苦水，再吐胆汁，可就是不敢吐露心声，怕家里那位心疼，急伤了肝，哭坏了眼，再找不到上船探亲的路。
干伙头军的，别人晕了，可以不吃，但你不可以不做。人是铁饭是钢。吃不好，吃得差，在家不敢骂老婆，在船还不敢提你意见？吃饱不想家，才能开好船。厨师也在想。天南海北，众口难调，咱得拿出高超厨艺才行。
除了值班，许多人还有自己的一块“自留地”，得定期去维护、去保养。否则，坏了、锈了、到期了、无法使用了，摊上一件，不是大事，就是要事。弄不好，引起连锁反应，那就成了伤船命、毁人命的特大事。
这样的天气，别说工作在岗位上，就是坐着，或者躺下，都是一种遭罪。若没见识过晕船的滋味，晕车的感觉谁陌生？如果再让你连续晕上几天几夜，又能否扛得住？
“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”每当听人唱起这首歌，心中就会想起昔日海上生活，波涛就会在胸腔内不停地翻滚、起伏……
摇啊摇！摇啊摇！航海人彼岸在何处，何时才能摇到彼岸，只有航海人自己心中最明白。面对大海，我们的船员，情感有时就是那么的复杂，澎湃的血脉里却始终流淌着勇毅。他们一边欣赏着大海的平静与美丽，一边又感受着大海的暴怒与狂躁。面对狂风巨浪，面对排山倒海，我们的船员身心疲倦，却立场坚定；我们的船员痛苦不堪，却又一如既往。在无边的航海生涯中，风采依旧，勇敢地站立在风口浪尖潮头，饮风吞浪，日日夜夜。
若论辛苦，还有一个。他，就是永盛轮船长张玉田。
肩负重任，他几乎通宵达旦守在驾驶室。双手，紧握望远镜；眼睛，紧盯着海面。双脚，像生了根的螺栓。船只随着他的指令，劈波斩浪，在风浪中有惊无险，匍匐前行。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，成为驾驶室内一首奋勇前行的千古绝唱。
政委黄科明说，船长许多“玩命”的小事，令人挥泪：每逢夜航、雾航，狭窄水道航行，还有台风巨浪中的航行，他常常顾不上吃饭。有时太困了，就多喝几口浓茶，不行，再来杯咖啡。实在不行，驾驶室里的沙发就是床。如此这般，身体感觉可以抗衡了，精神有了，劲头足了。只是日复一日，月复一月，一晃十多年的船长生涯走过，累积的海里越来越长，承载的货物越来越多，身体却熬出了越来越多的毛病、越来越多的疼痛，黑发熬成了白发、白发熬成了无发……
的确，船员身上并没有多少耀眼的事，件件事小，件件小事。如同大海中的一滴水，较为普通，极为常见，却让我们看到阳光下的船员所折射出来的闪闪光芒，他们身上自带着的那种信念，那种赤诚，那种坚持，那种奉献！
鲁迅先生曾说过，我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人。
这，就是中国的脊梁！
七
作为行业主管，海上人此刻的心境，交通部领导了解，集团领导理解。指挥中心墙壁上，那只在航线上向前慢慢移动的船模，就是心中敬重航海人、跟随他们的航速一起劈波斩浪的图腾。
何建中，交通运输部副部长。何时有问题，何处现困境，何时就能听到万里之外的“感谢船员！感激专家！”满腹的诚意与敬重。
李云鹏，中远集团原总经理。没有客套，开口便问：“20位壮士身体如何？困难大不大？”他的话语总能直抵船员心田，引起共鸣。人在船就在，船在货就在，人是至尊贵的财富。作为总经理，他只想知道，此刻船员心中的最大困难是什么，诉求是什么，能帮他们做些什么。
海上人此刻的心境，公司领导班子更是身同感受。舍小家为大家，舍小我为大我。口号好喊，但做起来，却有割肉般的疼。许多作为曾经的一名船员，在船工作历境，他们历历在目。虽说如今职位不同，感受不一，如同手指上的刀伤与烫伤，疼痛感受不同样，但十指连心，那都是一个样：疼。
韩国敏，永盛轮北极破冰之旅的策划者、执行者和管理者，心中更有火炭般的灼热，他永远不会忘记集团在北京召开的那场专题会。
年10月17日，集团举行“海豹项目”北极破冰之旅启动会。上午9时，韩国敏进入会场，身子刚刚坐定，担子便落在了他的肩上。集团决定：永盛轮首航北极。《中庸》有云：百舸争流，奋楫者先。市场千帆竞发，如何抢夺先机……多艘现代化商船，花落吾家，选定永盛，这不仅源于韩国敏递交的周密而严谨的工作报告，而是他几十年航海历程的积累和航运管理的经验，更是“现代管理+历史经验”融合的一次质的升华。
那一年，中俄两国在北极圈将开启亚马尔LNG液化天然气投资项目。开拓北极新海域，开启极地新航线。一个“敢吃螃蟹”、有着光荣传统的共和国远洋长子——广远公司新时期掌门人韩国敏，闻悉此言，怎会静如止水，无动于衷？他心中早已波澜起伏。
韩国敏喜欢海。
这并非因为他的家乡上海离大海很近，而是因为海的博大、海的雄奇，孕育了无数的生灵，蕴涵着无限的创造力。准确地说，他喜欢的是水。
同样，他就读于南京海员学校，不是因为南京离家乡近，而是逆流而上，溯源刨根，他看到了水的力量，看到了治理与治水同出一辙的历史源远，看到了生命之舟在水中的命运、责任和前途。进而言之，他深爱上了水。
怀揣志向的人，总是有着与常人不同的格局。视野高瞻远瞩，双足精准定位，既宏阔有序，又步履缜密。韩国敏曾对《环球时报》说过这样一段话：“一听这项目，我们就思考，在北极圈要拿到项目，除有实力之外，必须有北极圈的尝试和经验。这是一个考量……”事实上，正因这步妙棋，进一步拓展了中远海运特运发展新方向！
尘埃落定，余下的将是如何部署！
在航行北极这个舞台上，韩国敏亲力亲为，时时